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DIOSES Y AVENTUREROS ERRANTES 
 
 
Que alguien transporte un piano de un lugar a otro, no tiene nada de 
extraordinario. Pero que alguien haga traer un piano desde Alemania hasta el 
corazón de las montañas santandereanas, con las dificultades colosales que ese 
traslado significaba en el siglo XIX, sí tiene algo de locura, de romanticismo o de 
maravilloso... o las tres cosas juntas. 
 
Las locuras románticas fueron comunes en la América Latina del siglo XIX. El  
contacto con Europa, las guerras de independencia de los distintos países y la 
inmigración de una considerable cantidad de europeos que todavía veían en el 
territorio americano una tierra de promisión, trajeron como consecuencia una 
fiebre de educación y de cultura, que ya se presagiaba en los últimos lustros del 
XVIII. Claro, junto con el ansia por la cultura francesa o inglesa, vino el deseo de 
emular costumbres y gustos que no pocas veces concluyó en imitación servil y 
hasta ridícula. De todos modos, la historia recordará por mucho tiempo y la 
literatura revivirá por muchos episodios más, las proezas muchas veces titánicas 
de aquellos pioneros que se dedicaron a colonizar los territorios inalcanzables e 
inhóspitos de la Confederación Granadina. 
 
La historia y la literatura, ahora también el cine y la televisión, tendrán por 
mucho tiempo material abundante para alimentar sus análisis y su creación, en las 
proezas casi ciclópeas de muchos latinoamericanos y de algunos europeos 
radicados en América que dominaron montañas y hondonadas, navegaron ríos 
torrentosos inmensos, penetraron y descuajaron selvas y dominaron la naturaleza 
geográfica, para asentar su propio imperio y civilización. Este tesón explorador y 
dominador sólo lo había presenciado nuestro territorio en el siglo XVI, cuando la 
conquista española. Pero ahora era distinto, los aventureros del XIX ya eran 
mestizos, otros criollos y pocos franceses, ingleses, alemanes e italianos que 
arriesgaban sus vidas a veces por un deseo romántico de aventura y de 
solidaridad con los pueblos americanos, otras veces por la curiosidad positivista 
de conocer, y la mayoría de las ocasiones, por las necesidades y las ansias de 
riqueza y de fama; lo mismo que en la otra Conquista de América, sólo que ahora 
esos aventureros no eran españoles. Pero, de todos modos, ahí quedaron sus 
hazañas para que otros escribieran su historia y, como lo hicieran aquellos 
españoles del siglo xvi, inspiraron la leyenda, los cantos, los poemas y la novela 
que todavía se escribe. 
 
América y el mundo jamás olvidarán a dos de esos aventureros famosos del 
siglo XIX latinoamericano: a Carlos Fermín Fitzcarrald López en el Perú y a Geo 
von Lengerke en Colombia. El primero era descendiente de un marino 
norteamericano que alguna vez decidió quedarse en Lima, el otro era un alemán a 
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quien le aconsejaron radicarse en tierras del Estado Soberano de Santander. Fitz-
carrald sería el pionero del ferrocarril y de la explotación del caucho en las selvas 
peruanas. Von Lengerke sería el pionero de las carreteras y vías de penetración y 
el cultivador-exportador de la quina en las abruptas montañas santandereanas. 
 
 
EL TEXTO NARRATIVO 
 
Geo von Lengerke es el protagonista de la novela La otra  raya del tigre, escrita 
por Pedro Gómez Valderrama. Aquel era el nombre de un alemán que llega a 
Colombia, huyendo de la justicia de su patria, a mediados del siglo pasado. La 
obra de Gómez Valderrama es, pues, una novela histórica que narra las aventuras 
del teutón, los sucesos cruciales de la época del radicalismo liberal en Santander y 
la Confederación Granadina, el fracaso del radicalismo y el triunfo del 
pensamiento político conservador de Rafael Núñez. 
 
Su vida y sus actos se vieron rodeados de circunstancias por fuera de lo común 
y rayanas en lo fantástico o en lo maravilloso, hasta tal punto que el pueblo 
santandereano fue tejiendo la leyenda que lo ha convertido en héroe. Esta leyenda 
es la que ha inspirado al también escritor santandereano para crear su novela 
sobre Lengerke. Este personaje es quien, como lo hacían muchos de los colonos 
colombianos de la época, hace traer a lomo de mula hasta su fortaleza de 
Montebello un poderoso cañón prusiano y un gran piano de cola francés. La 
historia del viaje del piano desde Hamburgo hasta la región de Zapatoca se 
convierte así en un cuento insertado en el texto de la novela sobre el aventurero 
alemán. 
 
“El dios errante” es el título del cuento incrustado en la novela La otra raya del 
tigre. La anécdota del cuento narra las peripecias de la travesía de un piano 
Pleyel, desde que es comprado en Hamburgo por alguien y enviado a la finca de 
Montebello, en Santander, vía  Liverpool, Nueva York, Cartagena, Mompox, Puerto 
Santos. Las circunstancias azarosas del viaje por el mar y el río  grande de la 
Magdalena, unidas con los imprevisibles y las flaquezas humanas de los que 
intervienen en su transporte, conforman el nudo narrativo del cuento. A la par que 
la narración no se circunscribe a la anécdota, lo que en caso de suceder no lo 
dejaría ser cuento, sino que la historia es transformada artísticamente para 
relacionar los hechos de la vida cotidiana, las circunstancias accidentales y la 
fragilidad del ser humano, con los valores más altos de la comunidad representada 
y de la vida, en oposición a valores negativos y rebajantes de la condición como lo 
pidieran Muhkarovski y Voloshinov (Bajtin) para la creación artística, cuando lo es. 
 
El cuento aquí analizado ha sido el núcleo narrativo generador de la novela La 
otra raya del tigre, según lo ha declarado el mismo autor. Quiere decir esto que su 
estructura debe estar muy estrechamente ligada a la trama general de la obra en 
la que se incrusta. Y, efectivamente, además de narrar los incidentes del 
transporte del piano desde Hamburgo hasta Montebello, la hacienda fortaleza de 
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que ha cumplido la cultura europea por todas las regiones del mundo, en especial 
por el continente americano. La voz narradora corresponde a la del autor-niño, que 
invoca el recuerdo de su abuelo y quien le ha transmitido la historia de la vida del 
protagonista en su provincia santandereana. Esta voz narradora cambia de punto 
focal para relatar el traslado del piano, siendo las personas gramaticales más 
frecuentes las correspondientes a la tercera y primera del singular y a una voz 
impersonal, que casi siempre coincide con la introducción de la imagen del abuelo. 
 
Esta voz se origina en el no-consciente intersubjetivo de la tradición popular, 
que aflora acicateado por la añoranza de una época dorada cuando el pueblo 
santandereano sobresalió en el marco político-económico y cultural de la 
Colombia del siglo XIX. 
 
De los diecinueve párrafos que se necesitaron para estructurar el cuento, 
cuatro se dedican a la ambientación de los antecedentes y razones del envío del 
piano, aprovechándose la ocasión para marcar las causas de otro viaje igualmente 
importante: el de su dueño, Geo von Lengerke, quien ha salido precipitadamente 
de Bremen huyendo de la justicia de su país, pues ha matado al esposo de su 
amante. Otros diez párrafos se emplean para narrar el traslado del piano, sobre la 
superficie de un planchón, por el río Magdalena y, después, sobre los hombros de 
veinte hombres que lo transportan desde Puerto Santos a Montebello, tal como si 
se tratara de uno de esos “pasos” o andas de las procesiones de Semana Santa. 
Curiosamente, dos párrafos quedan escritos entre paréntesis en los que la voz 
narradora impersonal hace dos digresiones: la que corresponde a la descripción 
de una casa blanca que había en Mompox, donde el piano es dejado por un 
tiempo, pues el brazo del río ya se había secado y “Mompós estaba en seco como 
un barco varado sobre la playa”1; la otra toma el piano como símbolo de la cultura 
occidental, en su viaje civilizador sobre los mares, por los ríos y sobre los hombros 
de varones recios que la han llevado a todas las partes del orbe. Los tres últimos 
párrafos se dedican a cerrar la historia en su vinculación con los más altos 
esfuerzos y tesón propios de la reciedumbre de la raza y de los pueblos que han 
hecho el avance de la civilización europea en las tierras colombianas. 
 
LOS SENTIDOS DEL CUENTO Y LOS PRESUPUESTOS TEÓRICOS 
 
La imagen del piano, encerrado en un cajón de madera de pino, (“...como cajón 
de muerto, destinado a futuros ataúdes...”), primero navegando sobre el carguero 
que parte de Liverpool y luego remontándose sobre una lancha por el río grande 
de la Magdalena, hace evocar al autor los esfuerzos hechos por los pioneros para 
fundar las poblaciones colombianas, mezclando las imágenes de la exploración, 
de la penetración y de la colonización en una sola; hombres, animales y objetos 
viajaron sobre los ríos, sobre los cerros, sobre las selvas y los hombros de otros 
hombres como si lo hubieran hecho sobre el mar. La figura es, pues, muy 
expresiva: si bien es cierto que la iniciativa y la consumación de la exploración y 
                                             
1 PEDRO G5MEZ VALDERRAMA, “ El dios errante”, (Bogotá, Lecturas Dominicales, El Tiempo, 7 de junio 
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de la colonización corrieron por cuenta de pioneros y aventureros blancos, 
también lo es que la civilización ha sido posible en territorio colombiano gracias al 
trabajo y sacrificio de otros hombres, de otras razas, que como los negros, los 
indígenas y los mestizos de “El dios errante”, “Unos morían en el camino. A todos 
se les despedazaban los hombros y las manos. Cuando descargaban el piano, y el 
túmulo se erguía sobre las rocas, eran sacerdotes de un lejano culto destinados a 
morir ante el dios”2 
 
La anterior imagen se combina con otra cercana en la totalidad narrativa del 
cuento: se trata de la visión de las mujeres que complacen a los bogas negros, ya 
sea en los puertos a donde llegan con su caja musical, o bien cuando, como en el 
caso de la negra vestida de color rosa, las mujeres suben al bongo a fornicar con 
los marineros de agua dulce. En este caso, el siempre cultivado erotismo de la 
narrativa de Pedro Gómez Valderrama, se inclina por la pasión lujuriosa y alegre 
del negro de las costas y de los ríos colombianos, más que por la refinada y culta 
del abuelo europeo. En este aspecto la vitalidad gana la partida y esa vitalidad 
está en los individuos de la raza negra y en los mestizos, reflejada en el cuento 
como mezcla de la fuerza sexual y la fuerza laboral: los bogas negros llevan en sí 
los dos elementos: sexo y trabajo, mientras en el mestizo predomina el tesón en la 
labor, ya que el impulso sexual no se cristaliza, por lo menos en el cuento narrado. 
 
Todo lo anterior, conduce a centrar, una vez más, el carácter artístico del 
cuento. La relación estrecha entre la forma y el  contenido de la obra literaria ha 
sido uno de los capítulos más importantes de la estética y de la crítica literarias. 
Bien sea que se tome desde el ángulo de Lukács o desde el enfoque de Bajtin 
(Voloshinov), existe la posición de no aceptar como obra literaria aquella que no 
desarrolle dialécticamente la unidad artística de forma y fondo. Voloshinov3 por 
ejemplo, plantea que el tema de un signo ideológico y su forma están 
“inextricablemente unidos” y sólo pueden separarse en la abstracción. Es 
indudable que una obra literaria es un signo, y no sólo desde el punto de vista 
lingüístico sino también como signo ideológico, resalta entonces la importancia 
que tiene para el análisis del texto literario la tesis de que “los temas y las formas 
de la creatividad ideológica surgen de la misma matriz y constituyen en esencia 
dos aspectos de la misma realidad”. 
 
Esa relación estrecha entre forma y contenido se encuentra en el cuento de 
Pedro Gómez Valderrama. Aquí, en “El dios errante”, se percibe una vinculación 
marcada entre la forma y el tema del signo ideológico. Ese signo ideológico, tanto 
en el cuento incrustado como en la novela que genera, se relaciona con la 
aculturación de un pueblo por medio de los personajes de la cultura dominante (la 
europea-alemana, en este caso), y de sus símbolos más característicos: las 
armas, el comercio, la música y sus instrumentos musicales. El carácter 
progresista e innovador de la época romántica-liberal, la sed de conocimiento y de 
aventura que impulsa al europeo, especialmente al alemán del siglo XIX, después 
                                             
2 Ibid., pág. 5, columna 3. 
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de Humboldt, a reeditar los viajes, las exploraciones, la colonización y poblamiento 
que otros europeos llevaron a cabo en tierras americanas, tres siglos antes. Al 
lado de este tema, se encuentra el del tesón, el del valor y el del espíritu liberal 
radical de una comarca colombiana, cuya gente es la heredera y depositaría de 
aquellos valores que dejaron impresos los aborígenes habitantes de esa región y 
los conquistadores y colonos españoles que llegaron a mezclarse con los primeros 
para poblar el territorio. Todo revestido de una forma literaria que permite al lector, 
revivir, añorar e idealizar una época de la dura y tenaz historia de Santander. 
 
Para comprobar lo que se afirma atrás, me permitiré analizar sólo dos casos de 
la vinculación estrecha entre tema y forma del signo ideológico-literario en “El dios 
errante”. Me refiero a la unidad semántica que se da entre las palabras casa, 
estanque, piano y caimán. La relación semántica se establece en la totalidad del 
cuento y no en una parte o fragmento del mismo. Es cierto que en el texto que se 
citará a continuación los cuatro signos verbales aparecen reunidos pero, su 
sentido semántico sólo se logra ligándolos con otros textos del cuento, ya que aquí 
sólo aparecen como referentes de: dios y espacio: 
 
Al fin un día de los años, apareció en la punta de un cerro la casona. Dos meses más tardaron 
en empujar el túmulto por entre las escarpas. Y al fin quedó depositado a la orilla del estanque que, 
para su placer, había fabricado el hombre, y el cual, con visos de esmeralda en sus arrugas 
escamosas, se sumergía plácidamente, también un dios, gordo y reluciente, un pletórico caimán4. 
 
La distribución semántica binaria está muy bien lograda: casona-piano (el 
túmulo se refiere a la armazón de madera en la que parte el piano); estanque-
caimán. Pero para un lector no ingenuo, la relación se establece con el párrafo 
escrito entre paréntesis y dedicado a la casa blanca de Mompox, “de portalón 
verde con escudo de armas en piedra”; en aquella casa el piano reposa por mucho 
tiempo: “El piano sigue allí tirado como la prodigiosa sirena encallada, como el 
barco fantasma”. Esta es la casa de los abuelos europeos donde “... el acto sexual 
revestía el carácter dc respetuosa ceremonia”. La otra casa es la de Montebello, la 
fortaleza-palacio de Lengerke, destino final del piano, después de una larga 
travesía de años. Estos son dos signos ideológicos: la casa de Mompox, el 
espacio del pasado de los abuelos españoles, la casa de Montebello, el espacio 
del presente, el lugar definitivo del plano, la casa del teutón romántico, apasionado 
de la música, signo de una nueva época: la edad de los nuevos inmigrantes, 
alemanes, industriales y comerciantes. Es como un dios-aventurero errante, que ni 
el cuento ni la novela declaran abiertamente como tal, pero que en el texto y, 
sobre todo, en el contexto total, asciende al carácter divino, pues crea su propia 
leyenda y dominio. Es decir, el sentido es cabal: el caimán, el dios de los ríos y de 
los estanques americanos, el piano, el dios de la música de todos los espacios, 
Lengerke, el inmigrante, el extranjero, el nuevo dios de la Colombia del siglo XIX, 
con los otros dioses a su servicio. 
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El otro caso de unidad semántica se deriva de la anterior, pero tiene su propia 
autonomía: piano-dios-cultura. Efectivamente, el piano es un signo de la Europa 
romántica, de la estética del siglo XIX y de un nuevo dios o diosa: la música. En un 
solo instante en Montebello se reúnen tres dioses, según el cuento: el piano, el 
caimán y Wagner, es decir, el dios de la música europea, el dios del trópico y el 
dios de los alemanes nacionalistas. “La caja de música de la civilización 
occidental” convoca en el mismo corazón de las montañas del trópico a una 
pléyade de artistas europeos: Mozart, Beethoven, Haydn, Brahms y Berlioz, 
porque la música es el dios que está en todas partes y no podía faltar en América. 
Un nuevo dios ha llegado a su territorio, a partir de ese momento. América Latina 
tendrá otra religión: la religión de los románticos y de los positivistas del siglo xix y 
la religión de los modernistas del XIX y del XX. Es como una nueva conquista y 
una nueva colonización, la neocolonia del capitalismo liberal e industrial: al fin y al 
cabo esta nueva cruzada conquistadora también tiene su dios e implica su propia 
cultura, le faltan la cruz y la espada del español. 
 
Resumiendo esta parte dedicada a la relación entre los sentidos del cuento y 
los presupuestos teoricos, puedo advertir que en “El dios errante” aparecen 
unidades semánticas muy específicas que ayudan a formar una significación y un 
sentido, generalmente a partir del manejo de las oposiciones y antítesis, tales 
como: 
1. Música, civilización occidental, gustos refinados, delicadeza, moda, mujeres 
bellas; 
2. Imperio, rudeza del paisaje, rudeza de la gente, distancias geográficas, cultural 
y racial: negros, mulatos, mestizos, campesinos; 
3. Amor, coraje, espíritu aventurero; 
4. Erotismo, celos, poder, lujuria; 
5. Riqueza, posesiones extensas, pobreza, indigencia. 
 
HISTORIAS DE AVENTUREROS Y DIOSES 
 
Por si no bastaran las pruebas aportadas en la sección anterior, el caso de Geo 
von Lengerke no es el único que emplea Pedro Gómez Valderrama, como 
personajes de sus historias o de sus relatos. En el libro Los infiernos del jerarca 
Brown5, un relato extenso está dedicado a la figura de un negro nacido en Chicago 
(USA) en el año de 1879, que se dedica a recorrer las selvas suramericanas 
después de haber viajado por mares y ríos del mundo, buscando experiencias y 
dinero en las caucheras del Brasil, Perú y Colombia. Este John Brown atraviesa 
también por una serie de aventuras cuya narración va reflejando el estado de la 
sociedad primitiva comparado con el de la sociedad civilizada. 
 
Indudablemente, la historia es un rico venero para la ficción narrativa de Pedro 
Gómez Valderrama. Este es un escritor que trabaja la otra posibilidad del proceso 
                                             
5 PEDRO GOMEZ VALDERRAMA, Los infiernos del jerarca Brown y otros textos. (Bogotá, Fundación 
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histórico: o sea, lo que hubiera podido suceder. Lo mismo elabora fícticamente∗ la 
pequeña o la gran historia de Italia, de Francia o de América Latina y, en cuanto 
respecta a la historia colombiana, gusta de elaborar imaginariamente la 
correspondiente al siglo XiX o a la época colonial. 
 
El anterior aserto también puede constatarse en una reconstrucción artística 
del ambiente cultural y farandulero de la Nueva Granada; es el relato titulado: “Su 
hora de gloria”, inserto en el libro La nave de los locos6. Aquí convergen muchos 
relatos recitados y escritos sobre los procesos de colonización y aculturación de 
Colombia — y de América Latina —. Al leer este corto relato, en la imaginación del 
lector, que no es sino el recuerdo del futuro, se amalgaman muchas historias y 
leyendas, muchos cuentos y novelas: el vapor y el ferrocarril de Fitzcarrald, el 
piano y el obús de Lengerke, el vapor y el río  Magdalena de García Márquez y las 
cantantes de ópera del mismo Gómez Valderrama, en La otra raya del tigre: 
 
El buque atracó en Honda a las siete de la mañana, después de la fatigosa subida del río, los 
quince días de caimanes y selva, de micos ululantes, tortugas silenciosas, de tigres en acecho. 
A esa hora unos cuantos curiosos se asomaron a ver la llegada de la compañía de ópera, con 
su gigantesco equipaje, sus muchachas sofocadas de calor que derretía los afeites, su s bravos 
empenachados, su empresario voluminoso. 
 
Es que, como lo dijera el maestro Alejo Carpentier, una parte de la realidad de 
América Latina puede parecer maravillosa, y por esto sus narradores han 
producido una literatura de lo real maravilloso. 
 
A propósito de ópera, pianos y de realidad maravillosa, viene a la memoria la 
imagen de un excelso narrador colombiano: Gabriel García Márquez, quien 
también emplea la figura del colonizador y del pionero, para cantar el despropósito 
de los viejos cafetaleros, como lo ha hecho Gómez Valderrama en numerosas 
obras. Dice García Márquez en El otoño del patriarca7: 
 
... había construido el tren de los páramos para acabar con la infamia de las mulas 
aterrorizadas en las cornisas de los precipicios llevando a cuestas los pianos de cola para los 
bailes de máscaras de las haciendas de café, pues él había visto también el desastre de los treinta 
pianos de cola destrozados en un abismo y de los cuales se había hablado y escrito tanto hasta en 
el exterior aunque sólo él podía dar un testimonio verídico, se había asomado a la ventana por 
casualidad en el instante preciso en que resbaló la última mula y arrastró a las demás al abismo, 
de modo que nadie más que él había oído el aullido de terror de la recua desbarrancada y el 
acorde sin término de los pianos que cayeron con ella sonando solos en el vacío. 
                                             
∗ La “ desrealización” de la realidad se puede operar a través de tres procedimientos: percepción, ficción y 
conceptualización. Para cada uno de los tres procesos, las unidades significativas correspondient es son: 
percepto, ficto y concepto. (Cfr., Zubiri, Heidegger). 
6 PEDRO GóMEZ VALDERRAMA, La nave de los locos, (Madrid, Alianza Editorial, 1984), págs. 
88-92. 
7 GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, El otoño del patriarca, (Barcelona, Plaza y Janés, 1975), pág. 173. 
 
